

Никто не забыт и ничто не забыто...



БОЕВОЕ БРАТСТВО

Тольяттинский вестник

Литературное приложение

**Интернет-издание Тольяттинского местного отделения
Всероссийской общественной организации
ветеранов «БОЕВОЕ БРАТСТВО»
К выпуску № 11 (34) – сентябрь 2022 г.**



Поэт, критик и переводчик, публицист, журналист, редактор московских изданий. В новом веке редакторствовал в Отделе литературы «Литературной газеты», исполнял обязанности главного редактора Литературно-драматической части МХАТ им. М. Горького. Автор-составитель пятитомной Антологии современной литературы России «Наше время» и Антологии «Война и Мир»: Великая Отечественная война в русской поэзии XX-XXI вв. (в 18 томах).

Член Союза писателей России.

Тольятти – 2022

Произведения Бориса Ивановича Лукина постоянно публикуются в российских и зарубежных периодических изданиях. Стихи из книг «Понятие о прямом пути» (1995), «Междуречье» (2007), «Долгота времени» (2008), «Поединок» (2010), «LeLь» (2012), «Сад земной» (2019), «Чернец» (2019), «Летосовершенство» (2021) переведены на многие языки мира. Изданы несколько книг переводов якутских, коми, башкирских и татарских поэтов. В издательстве Иоанно-Богословского Савво-Крыпецкого монастыря (Псков) вышла в свет книга исторических очерков «Обитель» (2019). Лауреат Большой литературной премии России и других. Живёт с семьёй в селе Архангельском Рузского района Московской области.

Его стихам присущи необычные фантасмагоричные сюжеты, яркость метафор и неожиданность сравнений, а образу жизни – подвижничество.

Сия есть жизнь вечная

Мой отец, Лукин Иван Петрович, вернулся с Великой Отечественной живым и здоровым. Его внук, мой сын – Лукин Иван Борисович – погиб в Мариуполе в борьбе с неонацизмом. Сороковины выпали на Пасху...

На долю Ивана выпала не простая судьба. Ранняя смерть мамы не могла пройти даром для творчески одарённого человека. Эту первую серьёзную боль он выплеснул в рассказ «Письмо», который собирался экранизировать после возвращения со службы по контракту в морской пехоте севастопольской бригады.

Он, судя по его дневникам и произведениям, предчувствовал, что жизнь окажется короткой. Вот и жил на всю катушку на любом избранном направлении, будь то профессиональный спорт, музыка, театр, кино, литература... армия.

Литературный институт им. А. М. Горького... Союз писателей Москвы... Большой театр... Уход в академический отпуск – попытка перезагрузки, как сейчас принято говорить. Он понимал, что очень многое достигнуто, но для следующего этапа необходим жизненный опыт другой наполненности и ответственности. Иван выбрал армию. А позже – участие в Специальной операции на Украине по денацификации.

Как у каждого из нас у него тоже был выбор.

Мы долго рассуждали с ним об этом в февральско-мартовские военные дни. Он сказал мне коротко, но твёрдо: «Как я потом буду ребятам в глаза смотреть, если откажусь? Как сам жить буду?» А братишкам-морпехам своим: «Как жить моим сестрёнкам, если нацики до наших краёв доберутся?»

После его гибели я встречался с однополчанами сына, его ровесниками, для меня совсем мальчиками-сыновьями... О, если бы не их глаза, в которых совсем не подростковая серьёзность и опыт пережитых потерь.

Об этом Иван говорил в марте:

И копаясь в грязи, мы курим

Сигареты «Космос».

Мы смотрим на звёзды,

Но уже не мечтаем...

Мы взрослые.

В феврале и марте он записывал в свои дневники отрывки стихов (некогда было дорабатывать), сюжеты будущих рассказов, мысли о фильмах. Некоторые стихи не давали ему покоя неделями, так было со строчками «Закат растёкся по горизонту ядерным взрывом».

Он прекрасно знал, что слова сбываются, потому всегда очень осторожно заносил на бумагу стихи. И теперь, когда я разбираю его архив, то становится понятна глубина осмысления им своей жизни. Поэтому и появляются у него такие строки: «Этот путь мне завещан Богом. Этот путь создает меня...»

Жизнь непредсказуема. Лишь 8 мая сын «вернулся» домой и был погребён с воинскими почестями. Посмертно гвардии матрос Иван Лукин указом Президента РФ награждён орденом Мужества.

А потом было много важного в посмертной судьбе сына: установка мемориальной доски на лицее, который Иван окончил с отличием, присвоение улице в родном селе имени героически погибшего воина.

А в моей жизни случилась поездка к месту гибели сына – мариупольскому «дому Павлова». Об этом и многом другом можно прочитать в «Литературной газете»:

<https://lgz.ru/online/poezd-moskva-sevastopol-i-obratno/>

<https://lgz.ru/online/vernutsya-navechno/>

<https://lgz.ru/online/imeni-poeta-i-voina/>

В последнем сообщении Ивана было несколько слов и фотография мартовского рассвета: «Доброе морозное утро. Подъезжаем. Котёл готовим. К ужину».

Это был день захода в Мариуполь подразделения морской пехоты 810 отдельной Гвардейской ордена Жукова Бригады морской пехоты. Они возвращались на фронт после переформирования. Они уже по опыту знали, что бои будут трудными. Уходили Побеждать. И Победили.

*03.09.2022
Борис Лукин*

Я есмь

*У маленьких иконок нет лица –
мальцом жестянку тонкую промял;
медали мамы, ордена отца –
как погремушки были для меня.*

*Быт коммуналки. Тесненькая щель
между кровати спинкой и стеной;
как мало в мире видится вещей,
как много снов.*

*И главный, самый страшный – папы нет:
он навсегда остался на войне.*

*Я спрашивал ровесников своих:
«Есть эта боль в числе страданий их?»
И узнавал, что лишь велосипед
не купленный тревожит сладкий сон,
У них служили бабка или дед,
не мать с отцом...*

*Хотя без стариков какая жизнь?
У них в руках смекалка мира вся.
И к нашей двери шли все этажи:
тачать, лудить, зарезать поросю...
А надо – телевизор починить,
так это проще, чем запрячь коня.
И прерывали счастье только сны:
в которых нет отца, и нет меня...*

Фиолент, август 2020

Родительское

*Бабочка в окно влетела
сквозь стекло, на нём же села.
Мама, как-то между делом
посмотрела.
Это мне сегодня снилось.
Папа. Мама. Все мы вместе.
Лето. Утро. Время сбилось
или просто стало местным.*

*Бабочка в окно влетела.
На стекле остановилась.
Папа встал, два шага сделал,
а во мне сердечко билось...
Это время незаметно
возвращало землю, небо...
Только вас давно здесь нету...
Как вы? Что вы? Где вы? С кем вы?..*

*Мне от папы достались в наследство:
Бритва, орден, судьба...
И счастливое детство...
Бесконечность добра.
Если б знать... Если б ведать
жизнь свою наперёд,
разузнал бы у деда
тайны прошлых времён.
Но ничто изменять бы
не просил никогда...
Жизнь другая? Занятно...
Всё забыть? Ни следа?
Но пусть страшно и больно
будет мне вспоминать...
Променять на другое:
подвиг, смерть, ордена?
Променял... Словно предал
и тебя, и себя,
победителя деда,
и Россию, ребят –
всех морпехов. Войною*

*братства не разделить:
а живым
и за мёртвых –
жить.*

*Мне от сына достались в наследство:
бритва, орден, страна...
Да вот улица детства
в его честь названа.*

Взятие Бердянска

*Они сходили у Бердянска...
Был март. Начало. Стужа. Тьма.
И показалась гирей каска.
Но вот нога достигла дна.
До берега – ну метров двести...
Волна к волне. Бьют плотно встреч.
Он думал (вот нашёл же место),
что хорошо б сейчас на печь...
На плечи давит снаряженье
и мысль «чтоб мышцы не свело».
Вокруг: пехоты копошеньё,
командный мат чертям назло.
Когда ж смотрел, как с бэтээров
вода стекала неспеша,
он понял, что не чует тело,
но в нём пока ещё душа...
Зуб на зуб в такт не попадает.
Морпехи двинулись вперёд.
Что там их ждёт – никто не знает.
Бердянск штурмует с моря взвод...*

11.06.2022

Позывной «Голливуд»

*Надевши берцы нацика
(ну просто так теплей) –
я жив... С шестого разика
меня, поди, убей.
Научен вашей тактике,
«мирных» ваших видал*

*(чернилит тело свастика
в чудных совсем местах).
Достал паёк – поделится
по-русски с ребяtnей;
кому уж что отмерено...
А нам бы мирных снов.
В атаки столько хожено.
Зачисткам счёту нет.
А жизнь бежит под кожей...
О смерти ли ей петь?
Мы здесь такое видели...
Кино? Да – «Голливуд»...
(Глаза навечно синие...)
Твой позывной был, друг.
23.05.22*

Странные слова

*Какие странные слова:
война, погиб, однополчане...
По именам могу назвать;
детей в толпе так различают.
Вчера они вернулись все;
погибшие в строю навечно.
Их провожали по весне –
наивных, молодых, беспечных.
И были первые бои,
а с ними – первые потери,
госпиталей большие сны
про мир двухмерный.
Где просто всё: свои и враг...
Где лучший друг всегда прикроет...
Где всё всерьёз – и страх атак,
и долг, и честь, и месть, и горе.
Какие странные слова...
Им есть ли место в мирной жизни?
Они вернутся навсегда
с Победой к матушке –
России.*

01.07.2021

Русский май. Год 2022

*Не поют соловьи... Говорят, виновата погода.
Виновата война, и природа с людьми заодно.
Никогда не заменит двуликое слово «свобода»
гордых «долг» и «Отечество», «жертва», «во имя»,
«народ»...*

*И Героям – мальчишечкам,
в двадцать всего – честь превыше,
а как ценят они жизни близких, любимых своих...*

Им пока не поётся...

С Победой мы песни услышим.

*Запоют на весь мир
наши Русские Соловьи.*

27.05.2022

*Вдруг наши дети стали при деньгах –
кто б знал, что за медали и раненья...
Они взялись сорить ими слегка:
поминки, свадьбы, крестников рожденья.
Мальчишки, двадцать с хвостиком, поди ж,
они серьезно думают о прошлом –
потерянных годах... Что надо жить
после войны совсем не понарошку.*

А им ещё служить и побеждать.

А нам за воинов молиться миром надо:

*дай, Господи, им деток нарожать,
а тем игратья батькиной медалью
и в тайных снах не ждать отцов с войны.*

А нам не знать пред нерождёнными вины...

20.05.2022, Севастополь

Памяти гвардии матроса Лукина Ивана (05.04.1998 – 14.03.2022), разведчика-пулемётчика 810-й Отдельной Гвардейской ордена Жукова Бригады морской пехоты и всех его боевых товарищей, павших в боях по освобождению Украины от неонацизма

Над твоей могилой флаги...

Вот Бригады гордый стяг.

У морпехов от присяги

и до славы – только шаг.

*Вот разведки полотнище
со слоганом: «Там, где мы,
там – Победа!» Вас не тыщи –
единицы... Жизней миг.*

*Знаю, ангелом ты кружишь
над братишками в сей час,
гонишь смерть... Морпехи сдюжат!
Ты их вновь прикрыл сейчас.*

*крыльями прикрыл... Как прежде
с пулемётом прикрывал...
С ними Вера и Надежда
и улыбка на устах...*

*Над твоей могилой стяги...
И почётный залп звучит.
Так давно была Присяга –
Жизнь назад... Чтоб вечно жить!*

12 мая 2022

ЕГЭ поколения Z

*Дочка пишет сочиненье.
Сочиненье по ЕГЭ.
Дочка пишет сочиненье
о братишке... О тебе!*

*Тема – проще не придумать:
«Кто сегодня ваш герой?»
Речь тут не о баллов сумме...
О парнях, что встали в строй.*

*О братишках и сынишках...
Кто бы думал, что война
имена их впишет в книжки,
Как и дедов – навсегда!*

*Мне казалось, жизнь я прожил:
Дом построил, сад взрастил,
воспитал детей хороших...
Дал Господь на всё мне сил.*

*Но не всё я сделал, видно,
коль отцом солдата стал...
И теперь мне чести сына
уронить никак нельзя...*

*Дочка пишет сочиненье
О братишке... О тебе.
Что вчера было – ученья,
то война теперь в судьбе...*

Огонь на себя

Памяти всех российских воинов, вызвавших огонь на себя, в их числе: героев обороны Мариупольского «дома Павлова» и морпеха ЧФ Владислава Дорохина

*А в плен даже мёртвым попасть нельзя...
И мы вызываем огонь на себя.
Нам вместе: столетье, что мы не прожили.
Но мы так решили!
Но мы так решили!*

*Мы сделали всё для Победы, родные.
Вы нас вспоминайте, пусть мы не святые.
Вы нас вспоминайте, пусть мы поимённо
живём в вашей памяти. Не в похоронках.
Мы знали, что, вызвав огонь на себя,
Вернуться нельзя!
Вернуться нельзя!*

*Но это – Победа над смертью земною
А прежде – с желанием жить – над собою.
Живите. Мы с вами. Мы встретимся снова.
Об этом все знают, спросите любого.
Мы встретимся снова!*

*А в плен даже мёртвым попасть нельзя...
И мы вызываем огонь на себя.
Огонь на себя!*



**Мариуполь. «Дом Павлова»
Автор с дочерью. 25.08.2022**

Иван Соловей (Лукин)

(05.04.1998, Москва – 14.03.2022, Мариуполь)

Член СП Москвы с 2017 года.

Служил в Севастополе по контракту в морской пехоте (разведчик-пулемётчик). Участник СВО по денацификации на территории ЛДНР и Украины. Погиб во время разведывательного рейда в районе завода «Азовсталь» (Мариуполь). Посмертно награждён орденом Мужества. Именем Гвардии матроса Ивана Лукина названа улица в родном селе Архангельском (Московская область).



Иван Борисович Лукин (Соловей) родился в Москве. Учился в Литературном институте им. А. М. Горького. На третьем курсе по собственному желанию ушёл в академический отпуск. Играл в театральных постановках в Государственном академическом Большом театре России и Геликон-Опере (Москва). Писал стихи, прозу, сценарии. Публиковался с 2015 года в литературных альманахах и журналах Москвы, Подмосковья, Санкт-Петербурга, Смоленска, Тулы, Воронежа, Бийска, Барнаула, Нижнего Новгорода.

*Рисовал на стенах мелом,
Как всегда (таким же древним)
всё, что знаю чёрное.
Получалось – белое.*

*Рисовал на стенах углем,
(как всегда таким же хрупким)
Всё, что знаю белое.
Получалось – чёрное.*

*Я бы мел сменил на уголь,
но меня поставят в угол.
Говорят: «Так правильно!»
Значит, я – неправильный.*

*Я умру, не будет плакать мама,
нет её давно на этом свете.
За глаза слова чужие, рваные –
пронесутся над могилой сплетни.*

*Я умру, за сердце папа схватится:
«Не жалея, не плачь, уже не надо».
Памятник не ставьте: по карману ли?
Да и смысл – креста мне что ли мало...*

*Ну к кому пойти мне? Кто же, кто же?
Кто поймёт и не прогонит прочь?
Говорят: «Всё от безделья, на работу бы»...
Но не видел я безделья до сих пор...*

*Я умру.
Не знаю как... Бог не решил пока.
До свидания, друзья. Встречай же, мама –
Обниму тебя...
Пропал в котлах
твой единственный на вечном свете мальчик.*

*Чувствую каждую клеточку тела.
Чувствую, в пальце колется вена.
Чувствую, что скоро начнётся Война
Не моя ли она?
И я продолжаю смотреть и чувствовать,
как каждая капля дождя,
ветром складываемая в горизонтальный реки поток,
попадая в меня,
мгновенно
обращает в свой водоворот.
Я мокрый насквозь бреду,
точнее скольжу по грязи в одних тапочках.
Слякоть липнет к ногам; небо тучится.
Холод людей мучает, и сам от того мучается.
Но усталость забывается в пальцах скручивающих;
ведь я чувствую тебя сквозь километры
и дым в лёгких,*

*ускользающий вместе с секундой прошедшего дня,
тоже чувствую.*

Я чувствую...

Я живой...

Грязь оттёрта. Вода скоро высохнет.

И я чувствую! Чувствую! Истинно!

Как будто бы нет меня и только остались слова

Пустых обещаний, желаний растерянных

В грязи по колено иду на тебя

И ты меня ждёшь за станком брат утерянный

Куда отправляет порой нас судьба

ты сам угадать не сумеешь

И пули в полёте жужжа и свистя

толкают и ангел, и демоны

Упал в лужу я и прижался к земле

Такой же родной и забытой

А брат мой желает жизни себе

А мне только смерти поверьте

Я видел глаза этих старых детей

Они так же рушат надежды

Что матери наши увидят людей

А не посланников смерти

Закат растёкся по горизонту ядерным взрывом.

Пролил суп в «бэтээре»;

лучше бы он был керосином.

Снова вытащил себя за волосы из трясины.

Я должен постоянно быть сильным.

И кажется, эта миссия невыполнима,

но я обязан остаться живым и красивым.

...Хотя бы остаться живым,

чтобы остались силы

добраться до дома,

который освещён ядерным взрывом.

*Я видел смерть, она была вот здесь –
На расстоянье вытянутых пальцев.
Я чувствовал дыхание судьбы,
Иль это крыльями махал мой ангел.*

*На земле, смешанной с порохом,
не видно травы,
только грязь, только поросль
мелких капель зимы.
По зиме тянет красная, неясная синь –
то расплакались пули и осколки мин.
А война так беспомощна...
И безжалостно кровь
убегает из гордых, непокорных голов.
Будет страхом смеяться
этот горький удел.
Где бы ни был – не прятался
в протяжении вен...*





Директор интернет-издания «Боевое братство – Тольяттинский вестник» – Руководитель Тольяттинского местного отделения Всероссийской общественной организации ветеранов» БОЕВОЕ БРАТСТВО», член Общественной палаты городского округа Тольятти – Богатырёв Валерий Юрьевич и редактор издания, член Союза писателей России – Чекунов Сергей Павлович выражают большую благодарность за предоставленные материалы – Лукину Борису Ивановичу и надеются на дальнейшее сотрудничество.

Никто не забыт и ничто не забыто...

БОЕВОЕ БРАТСТВО

Тольяттинский вестник

Литературное приложение

Интернет-издание Тольяттинского местного отделения

Всероссийской общественной организации ветеранов «БОЕВОЕ БРАТСТВО»

К выпуску № 11 (34) – сентябрь 2022 г.

Директор издания: Богатырёв В. Ю. Редактор: Чекунов С.П.

Адрес редакции: 445051 г.Тольятти, улица Маршала Жукова – 12.

При использовании материалов в печати ссылка на данное издание обязательна